












































































































CONTESTATION, EXPÉRIMENTATION 
ET COSMOPOLITISME 
« Archipel », Festival des musiques d’aujourd’hui. Genève, 
4-13 avril 2008

Mai 68, c’était il y a tout juste quarante ans. Une époque de contes-
tation — sur le plan musical également ! Archipel en a judicieuse-
ment profité pour s’intéresser à la musique des années soixante,
marquée par une sorte de liquidation de la Seconde Ecole de
Vienne et de son héritage le plus extrême : le sérialisme intégral.
Sous la devise « Bruissez sans entraves », le festival proposait donc
une exploration de la création musicale des sixties, avec un accent
tout particulier sur les œuvres d’alors de Karlheinz Stockhausen.
Des pièces relativement peu connues et jouées de nos jours, mais

B e r i c h t e /  C o m p t e s  r e n d u s d’autant plus intéressantes en ce qu’elles démontrent l’extrême
inventivité — et surtout la grande ouverture d’esprit — de cet
auteur pourtant formé à l’école de Darmstadt. 

Des pièces dont le caractère expérimental n’est pas à démontrer
et qui laissent la part belle à l’aléatoire : on citera Spiral, pour ins-
truments et ondes courtes, où seul le processus de développement
d’un événement musical à un autre se voit noté, les sons étant
 donnés par des ondes courtes et imités/développés par les instru-
mentistes. Mais aussi Stimmung pour six vocalistes, interprété par
 l’Ensemble vocal Séquence sous la direction de Laurent Gay.
N’oublions pas Mikrophonie, cette pièce où six exécutants (deux
« instrumentistes » équipés d’une foultitude d’objets, deux autres
équipés de micros et les deux derniers maniant des filtres) font
sortir tous les sons possibles d’un immense tam-tam : dans ce cas,
de la musique contemporaine sur instruments d’époque, c’est-à-
dire ceux utilisés par Stockhausen lui-même ! Michael Pattmann,
Asuka Hatanaka, Thomas Monod, Vincent Roth, Joachim Hass et
Reinhold Braig ont donné une lecture extrêmement précise d’une
œuvre qui cependant, au-delà de l’expérimentation et d’un aspect
ludique infrangible, apparaît un peu datée aujourd’hui. Le même
concert, sous le titre « Le chant de la matière », permettait aussi
d’entendre Gran Cassa pour feed-drum, vidéo et électronique en
temps réel de Michelangelo Lupone — à coup sûr l’événement de
la soirée ! Mis au point par le compositeur lui-même, le feed-drum
est une grosse caisse symphonique équipée d’un haut-parleur et
d’un résonateur. Au lieu de n’être qu’un instrument à percussion, 
le feed-drum devient ainsi un instrument électro-acoustique muni
d’une membrane sensible à la vitesse et à la direction des gestes de
l’instrumentiste qui contrôle alors les processus de transformation
du son. Celui-ci produit un son par pression ou par frottement et
peut sélectionner sur la peau un ou plusieurs nœuds (à l’instar 
d’un instrument à cordes) qui produisent un ou plusieurs timbres
et hauteurs. Jean Geoffroy, directeur artistique du Centre Interna-
tional de Percussion de Genève, fait ici corps avec son instrument,
entrant dans une sorte de transe parfaitement adaptée à cette
œuvre d’une force envoûtante et tribale. 

De Stockhausen toujours, Archipel laissait encore entendre Aus
den Sieben Tagen, gigantesque monument de six heures où seul le
texte est donné, laissant aux exécutants toute latitude quant à la
musique. A l’opposé de cette conception que l’auteur avait déve-
loppée dans plusieurs partitions de l’époque, Mantra propose une
forme rigoureusement organisée autour de 13 sons. Ici, tout est
noté est les pianistes Xenia Pestova et Pascal Meyer, assistés à
l’électronique par Jan Panis, ont brillamment interprété ce chef
d’œuvre d’une cohérence digne des plus grands classiques. 

Le créateur allemand n’était cependant pas le seul hôte du 
Festival — et de loin. Des créations des compositeurs suisses 
Jean-Claude Schlaepfer, Eric Gaudibert et Xavier Dayer, mais
aussi quelques témoignages sériels d’auteurs tels Jean Barraqué 
ou Pierre Boulez venaient compléter une programmation dont le
second axe thématique portait sur le cosmopolitisme et l’interdis -
ciplinarité de la création actuelle. Avec pour résultat des concerts
fascinants, à commencer par celui qui ouvrait le festival avec
 l’Ensemble Contrechamps : le compositeur Jérôme Combier et 
le peintre Raphaël Thierry se sont connus à la Villa Médicis de
Rome. A l’époque, le premier avait déjà composé Vies silencieuses,
cycle réunissant sept pièces instrumentales pour diverses forma-
tions et toutes inspirées par l’univers du peintre Giorgio Morandi
et du plasticien Giuseppe Penone. L’envie de se distancer de ces
inspirations premières s’est concrétisée dans la rencontre avec
Raphaël Thierry. Pendant l’exécution, ce dernier « peint » sur le

Jean Geoffroy dans la pièce « Gran Cassa » de Michelangelo
Lupone. © Centro Ricerche Musicali
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Tamriko Kordzaia und dem Komponisten Felix Profos initiiert,
neulich kam es zur zweiten Ausgabe, die wiederum zur einen
Hälfte in Georgien (im Herbst 2007), zur anderen Hälfte in der
Schweiz stattfand. 

Geradezu Galaxien lagen zwischen den beiden georgischen, je 
in ihrer Weise kompromisslosen Statements, die am 3. März in der
Zürcher Hochschule der Künste zu hören waren. Wie ein Blitzschlag
wirkte die Öffnung der Schublade, in welcher Micheil Shugliashvili
(1941-1996) vor 30 Jahren nach einer einzigen Aufführung sein
Sextett für zwei Klaviere und Streichquartett vor den Häschern
des sozialistischen Realismus verbergen musste. Selbst in Georgien
ist seine Musik erst wenig bekannt (auch in diesem Sinn spielt das
Festival «close encounters» eine wichtige Rolle – dass die Konzerte
in Georgien jeweils von mehreren Hundert Zuhörern besucht  wur -
den, spricht Bände), erst recht nicht in der Schweiz. Dies dürfte sich
ändern, denn die schroff-kraftvolle Klangsprache Shugliashvilis 
– ähnlich erratisch in der Musikgeschichte stehend wie diejenige
Galina Ustvolskajas – fand beim auch in Zürich zahlreichen
 Publikum enormes Interesse. Das auf knappstem Akkord- und
Zahlen material basierende, fast 30-minütige Werk wurde von den
Pianistinnen Nutsa Kasradze und Tamriko Kordzaia und einem
Streichquartett mit Rahel Cunz, Daniel Meller, Nicolas Corti und
Cobus Swanepoel in seiner radikalen Heftigkeit (wie sie wohl 
nur in der Isolation entstehen kann), in der aber auch Raum für
stichhaltiges pianissimo-Aushören von Akkordstrukturen blieb,
faszinierend vorgestellt. 

Einer Frontalkollision gleich wirkte der folgende (aber folgen-
lose) Ausflug in die Welt des Chill-out. Hinter dem verheissungs-
vollen Titel Requiem for a deranged robot eines anonym bleiben
wollenden Georgiers, versteckte sich eine lose, aber ausgedehnte
Ansammlung harmloser Wohlfühl-Electronica, zu denen zwei mit
Wasserboxen bestellte Hellraumprojektoren flimmernde Figuren
an die Wände warfen – der massive Eindruck von Shugliashvilis
Musik wurde damit vorerst weggedröhnt. 

Auch die anderen drei Konzerte versuchten sich an solchen
 Spagaten, allerdings mit grösserem Erfolg. Im Qbus zu Uster etwa
gab es in Zusammenarbeit mit der von Lucas Niggli geführten
Konzertreihe pam! (Platz für Andere Musik!) gar einen dreiglie-
drigen Spagat: Komponierte Musik – freie Improvisation – DJ. Den
Anfang machte Come to Daddy von Felix Profos, ein eisig-tröstli-
ches Wiegenlied für Geige, Keyboard, CD und Installation, dessen
«synthetisch, aber poetisch» C-Dur entgegen mäandrierende
Akkorde des Keyboards (Tamriko Kordzaia) kleine melodische
Rundschläge der Geige (Rahel Cunz) auslösen, während im Flim-
merschein eines steckengebliebenen Fernsehbilds eine mit Kopf-
hörer bekappte Babypuppe geradeaus starrt (und dem Kopfhörer
mit Baby-Schreien durchsetzte Drum-Fetzen ablauscht). Ein wun-
derbares Stück, das die Avantgarde abschafft und ihr gleich eine
neue vorsetzt. Mit Nika Machaidzes Flowers für Klavier und
 Elektronik folgte eine virtuose Studie über die Verschmelzung 
von Minimalismus und Motorik frei nach Johann Sebastian (und
insbesondere dem ersten Präludium des Wohl temperierten
 Klaviers). 

Ein phänomenales Set in freier Improvisation folgte darauf mit
dem Schlagzeuger Lucas Niggli, dem auch als Xenakis-Interpreten
bekannten Kontrabassisten John Eckhardt sowie dem in Lübeck
lebenden Komponisten und Saxophonisten Reso Kiknadze, der
einst Schüler von Shugliashvili war. Danach war Party vorgesehen,
und als die DJs nikakoi und tba bzw. bürgerlich gesprochen Natalia
Beridze und Nika Machaidze (der Komponist von Flowers) 
nach einiger Zeit erfolgreich vermittelt hatten, dass sie keine

4 0 / 4 1

sable : un travail de l’éphémère où chaque geste vient effacer le
précédent, où naissent des formes dans lesquelles chacun verra ce
que son cerveau lui dicte. En fin de compte, la rencontre magique
de deux projets qui s’unissent tout en gardant chacun leur autono-
mie : si chaque exécution apporte des « peintures » différentes,
celles-ci n’illustrent pas la musique, mais apparaissent plutôt
comme la métaphore de la fragilité de cet art. Un art qui n’existe
que dans le moment de l’exécution. 

Un autre spectacle intéressant réunissait « La musique, la danse
et les quatre continents ». Des pièces brèves du Mexicain Alejandro
Castaños, de la Serbe Jasna Velickovic et du Suédois Jesper Nordin
dans des chorégraphies respectives d’Andréya Ouamba (Congo),
Damien Dreux (France) et Jung Young-Doo (Corée du Sud).
Autant d’œuvres données en première suisse et qui témoignent de
l’incroyable diversité ainsi que du métissage de la création contem-
poraine. 

Archipel ne se limitait cependant pas à des concerts, mais
incluait d’autres formes de spectacle : des installations ainsi qu’une
« performance » remarquable : Les Fraudeurs du Suisse Denis
Schuler, en création mondiale. Dans la « Black Box » du Théâtre
du Grütli (soit une salle noire du plancher au plafond) évoluent,
entre les spectateurs, une dizaine d’acteurs qui, de par leurs bour-
donnements, leurs paroles, leurs cris ou encore leurs contorsions
deviennent autant d’expressions du 8e cercle de l’Enfer de Dante.
Si la performance est en soi fascinante, on regrettera cependant
qu’après un départ musical elle verse de plus en plus dans le théâ-
tral. Ainsi le texte, présent au début pour sa sonorité avant tout,
mais dont la signification ne cesse de gagner en importance, rédui-
sant peu à peu la musique au rôle de simple accompagnement. 

Parmi les interprètes du festival figurait aussi le public ! Un ate-
lier permettait à tout un chacun de devenir interprète de la pièce
emblématique de la musique minimaliste : In C de Terry Riley. La
présence de pupitres motorisés rendait même l’œuvre accessible à
des personnes n’ayant aucune connaissance instrumentale. Trois
ateliers scolaires donnaient aussi l’occasion aux enfants des écoles
primaires genevoises d’apprivoiser cette partition par laquelle
s’achevait le Festival. C’est ici l’Orchestre du Conservatoire de
Genève, préparé par Eduardo Leandro, qui s’est fait l’interprète de
cet ouvrage dont chaque exécution est différente de la précédente.
Avant cela, le directeur d’Archipel, Marc Texier, a rappelé qu’après
l’intellectualisme instauré par le sérialisme, Terry Riley avait, 
au travers d’une œuvre ouverte à tous comme In C, redonné aux
musiciens de tous niveaux le plaisir fondamental de jouer ensemble.
Un plaisir qui, en fin de compte, constituait une ultime thématique
du Festival. YAËL HÊCHE

BLUMEN UND KATAKLYSMEN
Das georgisch-schweizerische Festival «close encounters» in Uster,
Winterthur und Zürich (29. Februar bis 7. März 2008)

Leibhaftige Ausserirdische, erst noch mit musikalischer Begabung
bewehrt, versuchen in Steven Spielbergs Science-Fiction-Film
Close Encounters of the Third Kind (1977) mit Erdlingen Kontakt
aufzunehmen. Für ähnlich phantastische Begegnungen mit musi-
ka lischen Planeten und mysteriösen Situationen sorgt das Festi-
val «close encounters» (www.closeencounters-festival.net), das
Musik aus Georgien und der Schweiz miteinander konfrontiert.
Vor drei Jahren wurde das stilistisch enorm breit programmierte
Festival von der in Winterthur lebenden georgischen Pianistin
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COMPTE RENDU 
Libération des mœurs musicales 
De retour d’Archipel 2008 
 
date de publication : 21/05/2008 // 9249 signes 
 
En confrontant plusieurs créations à des partitions historiques de Karlheinz 
Stockhausen ou Terry Riley prônant l’indétermination et l’ouverture, l’édition 
2008 du festival Archipel, qui se tenait début avril à Genève, a montré combien 
certaines des utopies propres à la décennie 1960 ont trouvé avec les 
développement des technologies informatiques et numériques une manière de 
réalisation concrète. 
 
S’il ne nous avait pas quittés le 5 décembre 2007, Karlheinz Stockhausen aurait 
fêté cette année ses 80 ans. Les diverses programmations dédiées à son œuvre 
en cette année 2008 se sont donc, par la force des choses, transformées en 
hommages posthumes. Ainsi en fut-il de la dernière édition du festival genevois 
Archipel, dont une partie de la programmation s’apparentait, plus qu’à une 
rétrospective globale ou une monographie, à un « coup de projecteur » sur une 
période particulière de l’œuvre du compositeur, celle correspondant à la 
décennie 1960-70. Eclairage bienvenu, tant les années 1960 sont, 
particulièrement ces temps-ci en France et en référence à un certain mois de 
Mai, sujettes aux anamnèses plus ou moins heureuses qui sont le lot de toutes 
les commémorations officielles. Au cours de ces années volontiers décrites 
comme tumultueuses et animées d’un souffle de liberté peu commun, 
Stockhausen a quelque peu délaissé le sérialisme intégral et le formalisme qui 
prévalait dans sa production de la décennie précédente, ouvrant son écriture à 
une part assez importante d’indétermination et étendant ses formes jusqu’à les 
pulvériser par les longues durées. Apogée de ce mouvement d’ouverture, le 
cycle Aus den sieben Tagen (1968) va jusqu’à faire l’économie de la notation 
traditionnelle (la partition ne consiste qu’en indications verbales « poétiques », 
parfois assez ésotériques, support d’une « musique intuitive ») et s’étend 

 

 



jusqu’à une durée de six heures. Le 12 avril 2008, entre les mains de l’ensemble 
français le Car de thon (dont le talent musical dépasse heureusement le génie 
des noms), cette œuvre atypique, qui, étonnamment, n’est pas sans rappeler les 
propositions faites une décennie plus tôt par les expérimentaux américains (la 
partition graphique December 52 d’Earle Brown, par exemple), prenait tout le 
caractère d’une « expérience » singulière : des musiciens répartis dans tout 
l’espace de la Black box du Théâtre du Grütli, changeant de position spatiale 
entre chaque mouvement de l’œuvre, un public pareillement invité à se placer 
où il le souhaite et à se déplacer à sa guise, une musique improvisée dont on 
saisit à quel point la contrainte de la partition (aussi dépouillée soit-elle) en 
canalise sans cesse le flux, la temporalité et le sens de l’espace. Erodées les 
frontières séparant compositeur, interprète, public, écriture, improvisation ; 
place à une pragmatique qui met tous ces pôles en communication et en partage. 
 
Avec Mantra, pour deux piano et traitement électronique, Stockhausen fait 
coïncider la sortie de la décennie (1970) avec un nouveau tournant dans son 
œuvre, laquelle renoue alors avec une écriture plus traditionnelle. Si la formule 
de 13 intentions sonores qui forme le « mantra » éponyme pourrait évoquer une 
certaine forme de construction en série, le compositeur n’en revient pas pour 
autant à l’esthétique post-sérielle des années 1950. Au lieu de cela, il pose les 
bases de sa composition par « formules » : une forme non répétitive, dont on 
saisit, malgré l’hétérogénéité des occurrences motiviques, l’identité de la trame. 
Un jeu pianistique virtuose demande entre autres aux interprètes de manipuler, 
pendant les résonances de leurs accords, un modulateur en anneau transformant 
le son de l’instrument. Très à l’aise dans ce jeu de va-et-vient récurrent, très 
curieux, entre production instrumentale et « correction » du timbre a posteriori, 
les jeunes pianistes Pascal Meyer et Xenia Pestova ont, le 12 avril à l’Alhambra, 
relevé avec une grande précision le défi d’une partition exigeante, flamboyante, 
aux allures de marathon, par laquelle Stockhausen tout à la fois s’éloigna des 
radicalités qui auront marqué ses années 1960 et resta fidèle aux audaces 
caractéristiques de cette période.  
 
De l’autre côté de l’Atlantique (où les années 1950 furent, notamment autour de 
la figure de John Cage, le lieu de bouleversements majeurs), ces mêmes années 
1960 auront elles aussi levé quelques tabous, notamment ceux de la 
simplification radicale du langage musical et de la réintroduction de la tonalité. 
Au milieu de la décennie, In C (1964) de Terry Riley pose les jalons de la future 
« musique répétitive », affirmant non sans insolence la canonique tonalité de do 
majeur et proposant une musique d’une simplicité inédite : la partition se réduit 
à une suite de motifs répétés ad libitum pour un nombre indéfini d’interprètes 
jouant de n’importe quels instruments, sur une durée libre. Mais on ne saurait 
déduire de cette simplicité du langage une nonchalance trop grande dans son 
interprétation : interpréter une telle œuvre reste aujourd’hui encore un défi, tant 
elle remet sans cesse en jeu la façon de convertir en musique vivante les 
indications très libres que propose la partition. Le 13 avril, avec la version 
proposée par l’orchestre du Conservatoire de Genève, il fut assez jubilatoire 
d’observer comment une telle œuvre (non dirigée) requiert quelque chose de 
l’ordre de l’organisation d’une petite société, ou d’un « village global » – pour 
reprendre l’expression à succès de Mac Luhan. Libre et ouverte dans son 
écriture, l’œuvre de Riley n’en exige pas moins un accord global, un « sonner 
ensemble » (une sym-phonie au sens littéral) qui appartiennent au fondement 
même du jeu en commun. Elle implique un ensemble de décisions collectives 
qui puissent, au sein du continuum répétitif (lequel est sans cesse menacé de 



sombrer dans le ronron) ciseler quelques événements ou coups de théâtres : ici 
l’arrivée impromptue d’un tuba, là le départ synchrone des percussions à 
clavier…  
 
Mais une autre « version » de l’œuvre, plus inattendue, fut également proposée, 
du 8 au 12 avril, sous la forme d’ateliers-concerts et de d’une installation 
sonore. Pour cette recréation assez insolite, la plasticienne française Cécile 
Guigny a élaboré un dispositif dédié grâce auquel il n’est plus besoin de 
pratiquer et de maîtriser un instrument pour jouer la pièce ; il suffit d’actionner 
le déclenchement des boucles successives et d’en contrôler l’intensité par un 
simple mouvement de la main. Exit l’ingénierie instrumentale, place à la simple 
écoute mutuelle des interprètes. Si un tel dispositif demande bien sûr à être 
étendu à d’autres paramètres, d’autres interactions entre mouvements des corps 
et production sonore, il n’en porte pas moins en germe l’intention, pertinente, de 
pousser encore plus loin la « démocratisation » de l’interprétation entreprise par 
Riley dans son œuvre-manifeste. 
 
Surtout, Play In C apparaît de façon très nette comme la marque d’une 
communication entre les années 1960 et aujourd’hui. S’il ne faut jamais perdre 
de vue à quel point le monde a changé depuis cette quarantaine d’années, il 
apparaît avec évidence que certaines des utopies propres à la décennie 1960 ont 
trouvé avec les développement des technologies informatiques et numériques 
une manière de réalisation concrète – quitte à ce que paradoxalement cette 
réalisation fasse dans le même temps le jeu de la « société de contrôle » 
diagnostiquée par Foucault et Deleuze, et renforce l’hégémonie d’un certain 
capitalisme, celui que l’on nomme le « capitalisme cognitif ». Les créations 
présentées à Archipel au sein du programme « Life-box » entendaient rendre 
compte du foisonnement créateur propre au domaine dit de la « création 
multimédia », depuis les installations sonores jusqu’à des collaborations 
associant chorégraphie et composition musicale. Un choix d’œuvres dont on 
pourrait pourtant quelque peu discuter la pertinence en regard de la thématique, 
tant certaines créations proposées en restaient, indépendamment de leur qualité 
et de leur aboutissement, à des conceptions assez conventionnelles de la 
création artistique : avec un dispositif très stimulant (une petite cabine située sur 
le toit du Théâtre Saint-Gervais), l’installation Stations urbaines de Maya Bösch 
et Elfriede Jelinek emploie le son d’une façon qui reste un peu trop attachée aux 
codes du théâtre, tandis que les pièces chorégraphiques et musicales Atraversar 
de Alejandro Castanos et Andreya Ouamba et Gido de Jesper Nordin et Young-
Doo Jung mobilisent globalement assez peu les ressources du travail en 
commun. On pourra préférer porter son intérêt sur d’autres travaux, certains 
encore en devenir comme les Souliers d’Arno Fabre, orchestration d’un numéro 
de claquettes par une poignée de vieilles chaussures automatisées ; ou encore la 
saisissante relecture de la Muse endormie de Brancusi par le vidéaste Hervé 
Bailly-Bazin et le musicien Jean Favory (Je dormirai jusqu’à la fin du monde 
(muse endormie [remake])). Assurément, il se passe là des choses propres, 
sinon à réaliser les utopies des années 1960, à en créer de nouvelles.  
 
> L’édition 2008 du festival Archipel s’est tenue du 4 au 13 avril à Genève.  

Pierre Yves MACE      
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